
ls ik het niet doe, wie zal
dan ons verhaal vertel-
len? De doden kunnen
niet spreken. Mijn

arme vader —
vermoord door re-
bellen vlak nadat we
zijn gevlucht — zei al-

tijd: ‘Wie bang is, treft ook schuld.’»
Rationeel legt Qadir uit wat de door-
slag gaf om het toch te doen. Na lange
twijfel toch op het podium te kruipen
en te acteren. Iets wat hij nog nooit
heeft gedaan. Maar zo waren er de
voorbije tien jaar veel zaken die hij
nog nooit had gedaan en waartegen
toneelspelen klein bier is. De twijfel
was er omdat Qadir zich zelfs in ons
land niet echt veilig voelt. Hij gebruikt
een schuilnaam. Herkenbaar op de
foto gaat hij pas nu voor het eerst. Om-
dat wie naar de voorstellingen komt
kijken — nu via een livestream, maar
dit najaar hopelijk in culturele centra
— hem toch ook kan zien. Maar tot drie
keer toe vraagt hij om de echte naam
van de terreurbeweging, het schrik-
bewind dat z’n thuisland Afghanistan
al jaren behekst tot één van de meest
onheilspellende plekken op aarde,
niet te noemen in de krant. De term
die rijmt op het woord dat de Duitsers
aan de autosnelweg gaven, Autobahn.
«Want er zijn kwade geesten die da-
gelijks googelen over wat er in het ver-
re buitenland verschijnt en je bent
nergens veilig.» Althans hij toch niet.

De knikkers
Het theaterstuk van regisseur Stefan
Perceval waarin Qadir de hoofdrol
speelt, is gebaseerd op ‘De knikkers
van Qadir’. Dat boek schreef hij afge-
lopen jaar samen met geluksonder-
zoeker Leo Bormans. Het is het verhaal
van een troosteloos bestaan in het
land dat helemaal onderaan bengelt
in de ‘Global Peace Index’. Waar oor-
log van generatie op generatie een
constante blijft zoals de vier seizoe-
nen, maar dan grilliger. Waar vrien-
den en familie dag in dag uit een doel-
wit blijven en geregeld neerzijgen, als
waren ze figuurtjes met bril, hoed of
rode haren uit het gezelschapsspel
‘Wie is het?’ Het verhaal gaat over de
Hazara, een etnische groep uit het
berggebied in Centraal-Azië die — ook

door veel Afghanen hier — met de nek
wordt aangekeken. Het gaat over de
7.000 kilometer lange vlucht van Af-
ghanistan tot Leopoldsburg. Speelbal
van mensensmokkelaars, sluipend
over de grond, klauterend over bergen
en dobberend op een kolkende zee. En
dan, als uitsmijter, een jaren durende

strijd met de ‘Grote Portier’ (het Com-
missariaat-generaal voor de Vluchte-
lingen) die drie keer met een retour-
ticket zwaaide, alvorens Qadir en z’n
gezin toch als vluchteling te erkennen.

‘Moeilijk’ Nederlands
Na zo’n beproeving ben je natuurlijk
niet meer bang om wat er zou kunnen
mislopen op een podium. Maar moei-
lijk was het wel om dat Nederlands te
onthouden. «Héél moeilijk», lacht
 Qadir. «Maar jullie hebben zo’n

spreekwoord: ‘Waar een wil is, is een
weg.’ En daar hou ik mij aan vast. Ik wil
dit heel graag en het gaat ook lukken.
Ik wil graag mensen inspireren en het
verhaal vertellen dat ik heb meege-
maakt. Sommige woorden zijn lastig
om uit te spreken, want als de klinkers
niet kloppen, verstaan jullie me niet.

‘Wereld’ is een belangrijk woord in de
voorstelling. Maar ik blijf altijd zeg-
gen: ‘wij-relt’. Vijanden is ook zo’n
 lastig woord. Dat heb ik uren thuis ge-
zegd voor de spiegel. (lacht)En als het
gaat om een meisje, dan zeggen jullie
‘un’ meisje, maar ik altijd: één meisje.
En dat is niet goed. Maar ik krijg goede
hulp.»

Zoals ‘La vita è bella’
Knikkeren deed Qadir als kind en met
z’n knikkers in z’n broekzak voelde hij
zich onsterfelijk. De knikkers waren
één van de weinige souvenirs die mee
in de rugzak gingen op de vlucht. Ook
in de voorstelling: witte jurkjes. Ze
symboliseren de hoop van het gezin
op een goede afloop. Wie hier al eens
opgelucht is na een netjes verlopen
restaurantbezoek met twee kleuters:
beeld je in wat het moet zijn om met
kinderen van twee en vier een maan-
denlange en levensgevaarlijke exodus
te maken. Net zoals Guido, het Joodse
hoofdpersonage in de Oscar-winnen-
de film ‘La vita è bella’ met een knap
verhaal z’n zoontje de gruwel van het
concentratiekamp liet verteren, ver-
telden ook Qadir en z’n vrouw hun
dochtertjes een fabeltje. «We kochten
in Iran twee witte jurkjes en we ver-
telden hen dat we op weg waren naar
een groot trouwfeest. Maar dat ze wel
vaak heel stil moesten zijn. Dat is
moeilijk, maar voor ons is dat nor-
maal. Tijdens onze vlucht zagen we
een meisje (goed uitgesproken, red.)
van  tien jaar. Ze was helemaal alleen

en probeerde van Afghanistan naar
Europa te gaan: duizenden kilometers
over de bergen en de zee. En ze is toe-
gekomen. Hier in België mogen kin-
deren van tien van hun ouders nog
niet alleen naar het dorp gaan omdat
ze bang zijn.»
Met Het Gevolg maakt Stefan Perceval
al jaren voorstellingen en geregeld
ook met kwetsbare jongeren en vol-
wassenen. «Dat gaat, maar dat is door-
gaans toch een groeiproces van een
jaar of zes», zegt de regisseur. «Nu gaan
we in vijf maanden tijd met Qadir van
nog nooit op een podium tot de Cham-
pions League. Dat is toch een beetje te
vergelijken met iemand die nog nooit
op een bal trapte tegen Messi laten
spelen. Maar hij doet het fantastisch.» 
De voorstelling kwam tot stand zoals
een breiwerk: zin per zin. Als iets te
lastig was, werd naar een alternatief
gezocht. «Natuurlijk hadden we er
Stefaan Degand of Wim Opbrouck
naast kunnen zetten en die zouden
dan virtuoos spelen en geregeld eens

het balletje opzijleggen naar Qadir,
maar dan heb je zijn verhaal niet meer.
De puurheid van een mens te zien die
zijn eigen leven speelt — en dat is dan
ook nog eens een koningsdrama à la
Shakespeare — is van onschatbare
waarde. De impact op het publiek is
veel groter. Sien Eggers kan prachtig
een demente vrouw spelen, maar dat
blijft Sien Eggers die een demente
vrouw speelt. Het is allemaal gemak-
kelijk gezegd van ‘ze komen hier pro-
fiteren en dit en dat’, maar Qadir ver-
telt het echte verhaal. Wanneer hij de
zin ‘de dood trekt aan mijn schoenen’
uitspreekt, dan is dat ook echt zo. Als
veertienjarige je beste vriend en je
baas bij een bomaanslag zien sterven,
dat doet iets. Tijdens hun vlucht is het
driejarige zoontje van Qadir en z’n
vrouw in hun armen gestorven. Toen
we dat in de voorstelling stopten, heb-
ben we die dag maar drie zinnen ge-
oefend. Meer ging niet, het hele team
had het daar te lastig mee.»

Aanslag zoals Bataclan
Het is wellicht een logisch gevolg van
dat zijn filter voor gruwel niet meer zo
fijn is afgesteld, maar zonder de waar-
schuwing ‘niet voor gevoelige kijkers’
toont Qadir na de repetitie een ama-
teurfilmpje van een theater op de
Franse ambassade in Kaboel. Na lutte-
le seconden ontploft er een bom en
weerklinkt hetzelfde gehuil dat tij-
dens de aanslag op de Bataclan door
merg en been ging. «Ik werkte daar op
die ambassade en had ook dood kun-
nen zijn, maar ik was er die avond niet.
In Afghanistan zijn boeken en theater
door terroristen verboden. Ze verstop-
pen bommen en plegen aanslagen op
markten en scholen. Wie toneel
speelt, snijden ze de tong af. In de
voorstelling zeg ik dat ik al elf keer aan
de dood ben ontsnapt, maar het is veel
meer. Meer dan dertig keer. Maar dat
telt nu niet meer. Dat ik hier nu toch
op het podium mag staan, voelt als de
overwinning.»

‘De knikkers van Qadir’ is op 27, 
28 en 29 januari vanuit Het Gevolg 
in Turnhout te volgen via livestream,
die 10 euro kost. Meer info over 
het boek en de voorstelling op
www.deknikkersvanqadir.com.
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VLUCHTELINGQADIRSPEELT DE ROL VAN Z’N LEVEN

TIJDENS ONZE VLUCHT 
ZAGEN WE EEN MEISJE 
VAN TIEN JAAR. ZE GING 
HELEMAAL ALLEEN VAN 
AFGHANISTAN NAAR 
EUROPA: DUIZENDEN 
KILOMETERS... HIER IN 
BELGIË MOGEN KINDEREN 
VAN TIEN VAN HUN 
OUDERS NOG NIET 
ALLEEN NAAR HET DORP

ACTEUR QADIR NADERY

Theater is strikt verboden
door extremisten die de plak
zwaaien in Afghanistan, het
land waar hij vijf jaar geleden
samen met zijn vrouw Salima
en dochtertjes Soraya en
Nargis dood en verderf
 ontvluchtte. Maar vandaag
staat Qadir Nadery (39) in
ons land vrijuit op de planken
in een anderhalf uur durende
voorstelling over zijn vlucht.
Het is letterlijk de rol van z’n
leven. • STEVEN SWINNEN •

«Wie in 
Afghanistan 
toneel speelt, 
snijden ze 
de tong af»

DE PUURHEID VAN EEN MENS 
TE ZIEN DIE ZIJN EIGEN LEVEN 
SPEELT — EN DAT IS DAN OOK 
NOG EENS EEN KONINGSDRAMA 
À LA SHAKESPEARE — IS VAN 
ONSCHATBARE WAARDE

THEATERMAKER STEFAN PERCEVAL 
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