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‘Eerst was er de klap, toen de gil, of misschien was het andersom, maar 
één ding stond vast, Jan was dood. Morsdood. Zo plat als een dubbeltje 
lag hĳ op het dak van de nieuwe Toyota suv van de benedenbuurvrouw. 
Een hybride wagen die ik zelf ook graag zou willen, maar mĳn vrouw wil 
niet. Wilma houdt van onze oude cabrio, ze is een buitenmens, terwĳl, ach, 
zoveel komen wĳ niet meer buiten. Maar dat kun je beter niet tegen haar 
zeggen, want ze blĳft zich jong voelen, hè. Wind in de haren, zon op haar 
bol. Wilma is twee jaar ouder dan ik. Dit jaar wordt ze tachtig. We zĳn al 
vĳfenvĳftig jaar samen, dan is de strĳd wel gestreden. Je kent elkaar door en 
door. Er zĳn geen geheimen meer, zoals dat vroeger nog weleens het geval 
was… toen zĳ actrice wilde worden, haha, het bleef bĳ een fantasie.
 Arme Jan. Tineke van de begane grond was er meteen bĳ. Ze had 
moeten overgeven. Dat vertelde een van de kinderen van de overkant later 
aan Wilma. Zo akelig, de kinderen van het plein bĳ de school die daar 
altĳd voetballen hebben het zien gebeuren. Het moet Jan wel heel erg hoog 
gezeten hebben om op klaarlichte dag uit het leven te stappen. Het is nog 
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een geluk dat er op dat moment niemand op straat liep en dat die Toyota 
daar stond. Een fikse deuk kan ik je zeggen. Jan was een zwaargewicht. De 
frituur en bier, altĳd al, steeds vroeger op de dag, vandaar natuurlĳk. Als je 
nuchter bent doe je zoiets niet. Jan was een stevige drinker. Zolang wĳ hem 
kennen al, dat moet nu toch zeker een jaartje of tien zĳn.
 En dan al dat bloed over die autoramen. Het metallic van de lak is 
voorgoed verpest. Godallemachtig, ik wist niet dat er zoveel bloed in een 
mens zat. Uit zĳn oren, neusgaten en mond, het bleef maar stromen, zelfs 
toen wĳ daar aankwamen – en dat was toch al gauw vĳf, misschien wel tien 
minuten later – gutste het nog naar buiten. De lift kwam niet, iedereen die op 
dat moment thuis was ging kĳken.
 Tja, Wilma wilde indertĳd per se het penthouse. Wĳ konden ons dat 
ook veroorloven. Geen kinderen en allebei een goed pensioen. Misschien 
dat dat de reden was dat Jan… Gottegot, alles wordt duurder, hè. En je 
gaat tegenwoordig niet zo snel meer vanzelf dood. Wilma en ik hebben 
iets in huis gehaald. Wĳ willen zelf de regie houden. Zolang dat kan 
tenminste. Zĳ heeft artrose, slechte knieën, heeft altĳd gestaan. Ze had 
haar eigen kapperszaak. Ik heb vrĳwel mĳn hele leven gezeten, kantoor, 
schadeverzekeringen. Reken maar dat het uitdeuken van het autodak wat 
gaat kosten. Ook de voorruit was aan gruzelementen. De ruitenwissers 
hingen erbĳ als cocktailrietjes.
 Wilma drinkt graag cocktails, sex on the beach, haha, ze is me er eentje, 
die vrouw van mĳ.
 En dan dat geluid van die sirene, verschrikkelĳk. O, maar wacht, dát 
moet het geweest zĳn. Niet de gil van Tineke en ook niet de klap op het dak 
toen Jan daarop te pletter viel, nee, het was het alarm van die suv. Je hoefde 
maar naar dat hybride ding te wĳzen of het kreng ging al af. Ja, het alarm, 
dat was het. Het geluid drong zelfs door tot onze etage.
 Arme Jan. En dan te bedenken dat hĳ al de derde is in korte tĳd. 
Begrĳp me niet verkeerd, niet dat die anderen ook zĳn gesprongen, nee, nee, 
bĳ hen ging het om een natuurlĳk verloop. Ja, zo noemen we dat hier.
 Nou, ik kan je zeggen, daar gaan Wilma en ik niet op zitten wachten, 
als het onze tĳd is dan…’
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Een paar dagen daarvoor
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In tegenstelling tot het uit donkere bakstenen opgetrokken 
appartementencomplex oogt de rest van de straat licht en lieflĳk. 
Snelgroeiende populieren doen het altĳd goed in Vinex-wĳken. Het is een 
poging om met wat natuurlĳk groen het kille beton te verzachten, weet 
Barbara van Eck van een goede vriendin die bĳ stadsvernieuwing werkt.
 Na haar scheiding van Frederik besloot Barbara – meisjesnaam Blom –  
de naam van haar ex aan te houden. Iedereen kent Barbara als Van Eck. 
De naam staat op officiële documenten, en ook haar mailadres heeft ze 
voorlopig zo gelaten.
 Toen zĳ als beginnend rechercheur hem leerde kennen, als verdachte 
in een moordzaak, bleek Frederik niet alleen het zwarte schaap van zĳn 
adellĳke familie te zĳn, maar er ook nog eens door diezelfde familie van 
beticht te worden gestoord en gevaarlĳk te zĳn. Het duurde toen even 
voordat de juiste dader werd gepakt en Frederik van alle blaam werd 
gezuiverd, maar het rotsvaste vertrouwen dat Barbara van meet af aan in 
Frederiks onschuld had gehad, schiep een bĳzondere band tussen hen.
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 Niet lang daarna trouwden ze. En toen Frederik na een aantal 
huwelĳksjaren vreemde, ietwat paranoïde trekjes begon te krĳgen, dacht 
Barbara dat het wel zou slĳten. Helaas, Frederik werd steeds gekker.
 Hĳ zag vĳanden die er niet waren. Mensen die het op hem gemunt 
zouden hebben, buren, pakketbezorgers, winkelpersoneel, ja, zelfs Barbara 
vormde een potentieel gevaar voor Frederik. Hĳ schafte wapens aan 
om zichzelf te beschermen. De medicatie die hĳ van zĳn psychiater had 
gekregen om de onrust in zĳn hoofd te temmen, durfde hĳ niet in te nemen. 
Bang om vergiftigd te worden.
 Aanvankelĳk probeerde Barbara het gestoorde gedrag van Frederik te 
negeren door zich op haar politiewerk te storten. Maar toen ze op een dag 
in de loop van een van zĳn vuurwapens keek omdat hĳ haar ervan verdacht 
enkele langspeelplaten uit zĳn bĳzondere collectie te hebben beschadigd, 
was dat voor haar de druppel. Ze vertrok.
 En hoe pĳnlĳk het voor Barbara ook was om huis en haard te verlaten, 
ze hoeft niet langer op haar hoede te zĳn voor de demonen die Frederik 
dagelĳks bestoken. En dat geeft rust.
 ‘Je bestemming bevindt zich aan de rechterkant,’ zegt de vrouwenstem 
van het navigatiesysteem als Barbara haar oude Ford strak langs de 
stoeprand parkeert.
 Zonlicht speelt door de trillende bladeren, een aangenaam 
nazomerwindje waait door het open autoraam naar binnen. Barbara kĳkt 
omhoog langs de negen etages tellende flat waar een steiger voor staat. Haar 
blik blĳft rusten op de drie hoekramen van de vierde verdieping. Daar moet 
het zĳn.
 Jenny, de bewoonster van het appartement met wie Barbara een 
afspraak heeft, heeft haar aan de telefoon gewaarschuwd voor vallend 
puin. Er loopt een onderzoek om de verantwoordelĳke aannemer te kunnen 
aanklagen. Gelukkig is er nog niemand geraakt door een losse gevelsteen, 
maar het onderzoek duurt volgens Jenny nu al meer dan een jaar en ze is de 
tralies voor haar ramen spuugzat.
 Bĳ het zien van de stellage moet Barbara onwillekeurig aan haar oude 
beroep denken. Een beetje lenige geveltoerist klimt zonder enige moeite 
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naar boven om in te breken. Barbara’s handen klemmen zich strak om het 
stuur. Wil ze hier de komende drie weken wel doorbrengen? Even voelt ze 
de neiging opkomen om weg te rĳden.
 Na haar oneerbare ontslag bĳ de politie heeft ze geen zin om bĳ 
een inbraak oud-collega’s tegen het lĳf te lopen. Herinneringen aan die 
vreselĳke periode uit haar leven verdringen de gedachten aan Frederik.
 Ze weet niet wat erger is, een getikte geliefde of de waanzin van het 
korps.
 Maar kom op, beiden heeft ze overleefd. Voorlopig hoeft ze geen 
nieuwe mannen in haar leven, en dankzĳ wat spaargeld hoeft ze zich ook 
geen zorgen te maken over haar inkomen. Ze leeft zuinig en verdient genoeg 
als oppas.
 Ze pakt haar telefoon uit de standaard en scrolt naar de foto’s die Jenny 
haar gestuurd heeft. Twee uit de kluiten gewassen katten, Cor en Corrie, 
broer en zus, kĳken haar met hun loensende, geelgroene ogen nietszeggend 
aan.
 Barbara grĳnst. Ze houdt niet van katten, ze is meer een hondenmens. 
Maar dat weten de baasjes niet en er is niemand – behalve de katten dan en 
die hoor je niet klagen – die dat constateert.
 De aanleiding om zichzelf als honden- en kattenoppas aan te bieden 
was de dood van Timmetje, haar ruwharige teckel, die ze vorig jaar vlak na 
kerst en een dag voor haar verjaardag geheel onverwachts had moeten laten 
inslapen. Daarna werd het de meest verschrikkelĳke oud en nieuw uit haar 
leven. Het verdriet was zo intens geweest, dat er wat haar betrof nooit meer 
een andere viervoeter in haar leven zou komen.
 Maar na een tĳdje begon het te kriebelen. Hoe kon ze haar liefde voor 
dieren kwĳt? Het idee om zich via internet aan te bieden als oppas ontstond. 
Meteen nadat ze haar profiel had aangemaakt stroomden de aanvragen 
binnen. Tot nu toe waren dat uitsluitend aanvragen voor katten geweest, en 
het bracht haar op de prachtigste plekken in Nederland. Ze verbleef met drie 
Birmezen in een landhuis in de kop van Noord-Holland, ze zat tussen vier 
lapjeskatten op een boerderĳ in Drenthe en bracht een week door aan de 
Scheveningse kust met een vette, verwende Europese korthaar.
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 En nu staat ze hier. In een straat midden in een nieuwbouwwĳk even 
buiten Utrecht.
 Barbara heeft goede referenties. Het oppasverzoek kwam een week 
geleden. Last minute. De vrouw heeft haar een krankzinnig hoog tarief 
geboden, zĳ en haar vriend gaan naar een bruiloft in Marokko. De twee zĳn 
in het bezit van een camper en koppelen er meteen een vakantie aan vast. Hun 
vaste oppas was ziek geworden, of Barbara nog beschikbaar was.
 Sinds de dood van Timmetje is ze voortdurend beschikbaar. Het tiny 
house, zoals een vriendin van Barbara het ieniemienie huisje op de Veluwe 
noemt waar Barbara zolang verblĳft, wordt haar zo langzamerhand veel 
te tiny. De houten wanden met vernuftig ingebouwde kastjes lĳken iedere 
dag meer en meer te krimpen, en het zo praktisch weggewerkte bed dat ze 
dagelĳks moet uitklappen, is net iets te kort en te smal voor Barbara’s postuur. 
Ze is niet dik of zo, meer een vrouw met de juiste rondingen op de juiste 
plaatsen, zoals een van haar oud-collega’s dat ooit noemde.
 Ze kĳkt opnieuw naar de flat met het ĳzeren hekwerk ervoor. Een 
houten bankje en wat bloembakken staan naast de ingang. Vooruit dan 
maar, ze gaat er het beste van maken. Hoewel ze zich hier de komende drie 
weken vermoedelĳk te pletter zal vervelen, heeft ze in ieder geval genoeg 
bewegingsruimte.
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‘Kom binnen, wat fĳn dat je er bent.’
 In de deuropening verschĳnt een frêle vrouw met smalle schouders en 
een scheve lach die zich voorstelt als Jenny. Ze draagt een verschoten paars 
joggingpak dat haar een maat te groot is en om haar heen hangt de geur van 
sigarettenrook. Ze legt haar knokige, gele nicotinevingers om de stevige 
hand van Barbara en kĳkt spiedend langs haar heen in de richting van de lift.
 ‘Hallo. Ik ben Barbara, maar de meesten noemen me Babs,’ zegt 
Barbara als ze de hand van Jenny schudt.
 De naam Babs gebruikte ze soms bĳ de recherche. Het schiep 
vertrouwen, zowel bĳ haar collega’s als bĳ arrestanten. Tegenwoordig maakt 
dat niets meer uit. Mensen zien een oppasprofiel van een goedlachse, hippe 
omafiguur, terwĳl ze niet eens oma is.
 Zĳ en Frederik hebben nooit kinderen gekregen. Het kwam er niet 
van. Barbara’s werk slokte haar op en daarnaast ging er veel aandacht naar 
Frederik met zĳn idiote gedrag.
 ‘Heeft-ie iets gezegd?’ vraagt Jenny op fluistertoon. Ze doet een stap 
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naar voren, haar hand klauwt zich om Barbara’s arm, de nagels boren zich in 
haar vlees.
 ‘Eh… nee… Au… ik…’ Barbara kĳkt over Jenny’s schouder naar 
de dikke man met wie ze zojuist uit de lift is gestapt en die nu naar een 
tegenovergelegen deur op de etage loopt. Met enige verbazing laat ze 
zich door Jenny naar binnen trekken. Jenny sluit de deur en werpt zich 
inspecterend op het spionnetje.
 ‘Mooi, die is weg,’ verzucht ze.
 Barbara trekt haar wenkbrauwen op.
 ‘Je moet hem goed in de gaten houden, hĳ denkt dat hĳ twintig is. 
Geile bok. Laatst bĳ de borrel kneep hĳ zomaar Wilma in haar billen. Ik 
stond erbĳ, Arthur ook, die zei niks, maar die deugt zelf niet. Zoiets gaat te 
ver, vind je niet?’
 Barbara staart in het gerimpelde gezicht van de vrouw tegenover haar, 
die zo heel anders oogt dan haar stem aan de telefoon deed vermoeden. 
Borstelige wenkbrauwen en een diepe frons in een doorrookt hoofd. Niet 
bepaald een prettige verschĳning. Ook de manier waarop de lichte ogen van 
Jenny haar priemend opnemen, bezorgt Barbara acuut kippenvel.
Ze wil al omdraaien, ervandoor gaan, een smoes verzinnen, iets met de 
auto die ze zogenaamd is vergeten af te sluiten, maar Jenny wĳst met haar 
kromme wĳsvinger de gang in naar de woonkamer en geeft Barbara een 
zetje in haar rug.
‘Ik ben echt zo blĳ dat je op mĳn schatjes gaat passen. Kom, dan gaan we 
even kennismaken.’
 De telefoonstem is er weer, hartelĳk, warm en betrokken.
 Barbara laat zich opnieuw meevoeren. Ze is kattenoppas. Haar nieuwe 
functie. Soms is het nog even wennen voor iemand die het grootste deel van 
haar leven met criminelen te maken heeft gehad. 
 ‘Cor, Corrie, corrietjes, waar zĳn jullie dan?’ Jenny’s donkere stem gaat 
een octaaf omhoog. Ze bukt zich naar een etensbakje met kattenbrokjes dat 
naast het keukenblok staat en begint ermee te rammelen.
 ‘Ze hebben zich verstopt, de stouterds,’ moppert Jenny. ‘Broer en zus, 
hè, altĳd onafscheidelĳk.’ Ze zet het voerbakje terug op de grond. ‘Iedere 
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ochtend rond een uur of zes krĳgen ze hun eerste portie, dan om twaalf 
uur, om zes uur, en om halfelf voordat ik naar bed ga nog een kleine 
mousse van zalm… maar ik heb alles op papier gezet, hoor. O, en daar 
staan hun bakken, het grit vind je in dit hok. Elke dag even verversen, 
anders doen ze het ernaast.’
 Jenny opent hoestend een deur waarin een kattenluik zit. Ze doet 
het licht aan en stapt een berghok binnen. Barbara werpt een blik om de 
hoek. Er staan twee kattenbakken, een wasmachine en een droger. Tegen 
de wand staat een stellingkast met een ruime voorraad aan kattenvoer en 
conservenblikken. Het is er warm en het stinkt er naar kattenpis.
 ‘En daar staat de stofzuiger,’ zegt Jenny. ‘Je moet om de dag zuigen. 
Echt doen hoor, al die haren. En dan borstel ik ze nog iedere dag, hè, dat 
vinden ze fĳn, hoewel Corrie de laatste tĳd wat tegenstribbelt. Ze hebben 
geen vlooien hoor, ik heb ze net weer een ampul gegeven tegen vlooien en 
teken. Nou, en die laatste komen al helemaal niet voor op vierhoog.’
 Jenny doet de deur dicht tot op een kier en kĳkt op haar horloge. 
 ‘Osama kan hier ieder moment zĳn,’ zegt ze. ‘Ik ben bĳna klaar met 
pakken. Als je iets wil drinken dan…’
 ‘Ik…’ Barbara kĳkt om zich heen. Naar de vergeelde muren en het 
bruine plafond. Naar de doorgezakte zwartleren bank voor de tv. Een volle 
asbak staat op de armleuning. Een stapeltje kranten ligt ernaast. Moet ze 
hier verblĳven, in dit rokershol?
 Jenny vangt haar blik. ‘Wil je het geld nu cash hebben of zal ik het 
overmaken?’ vraagt ze. ‘Ik zal je nog even de logeerkamer laten zien, waar 
jĳ slaapt.’ Ze loopt terug de gang in.
 Barbara denkt aan het bedrag dat Jenny haar beloofd heeft. Het is veel 
meer dan ze ooit krĳgt. Vĳftig euro per dag, per kat, normaal krĳgt ze tien, 
soms bĳ uitzondering twintig euro per kat. Het is een belachelĳk hoog 
bedrag. Het geld kan ze goed gebruiken. Zolang ze nog geen geschikte 
woning gevonden heeft, wil ze straks gaan overwinteren in Spanje.
 ‘Doe maar nu,’ zegt ze. Ze kan zich niet voorstellen dat iemand die 
zo beroerd woont over zoveel geld beschikt en ze verwacht dat Jenny zal 
terugkrabbelen. Zich voorbereidend op het afscheid loopt ze achter Jenny 
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aan naar de logeerkamer.
 ‘Hier is het,’ zegt Jenny. ‘Jouw kamer.’
 Barbara werpt uit beleefdheid een blik om de hoek en haar mond 
valt open van verbazing. Een frisse, wit gesausde kamer met zachtblauwe 
gordĳnen en een schoon opgemaakt bed verwelkomt haar. Alsof de ruimte 
niet bĳ de rest van het appartement hoort.
 ‘Had je niet verwacht, hè?’ Jenny grinnikt, haar blik krĳgt iets 
onvoorspelbaars, en Barbara voelt opnieuw een rilling langs haar rug lopen. 
Iets in Jenny’s houding doet haar alweer aan vroeger denken… Snel drukt ze 
die herinnering weg.
 ‘Heel fĳn. Graag meteen afrekenen. Dan haal ik daarna mĳn koffer uit 
de auto,’ zegt ze.
 Jenny steekt haar hand in de zak van haar joggingbroek en haalt er een 
buideltje aan vĳftigeurobiljetten uit. Ze schuift het elastiek dat eromheen zit 
eraf, likt langs haar duim en telt de briefjes.
 ‘Dit moet het zĳn,’ zegt ze. Ze geeft het geld aan Barbara en pakt een 
sleutelhanger met twee sleutels en een tag eraan uit haar andere zak. ‘Deze 
is voor de benedendeur en deze is van het appartement, met de tagsleutel 
kun je de deur van de gemeenschappelĳke ruimte, de zaal, openen. Niet 
verliezen hoor, het zĳn mĳn enige sleutels.’
 Barbara knikt. ‘Goed, dan haal ik mĳn koffer,’ zegt ze.
 Ze draait zich naar de deur en terwĳl ze naar de deurkruk reikt, springt 
Jenny ervoor.
 ‘O, en wat ik nog niet verteld heb,’ zegt ze. ‘Maar wat minstens zo 
belangrĳk is: iedere morgen is er beneden in de zaal een koffie-uurtje, op 
woensdagmiddag is er bingo, op donderdag en vrĳdag een borrel en op de 
zaterdagen wisselt het. Fietsen, wandelen, jeu de boules, zwemmen of yoga, 
je kunt kiezen. Maar hoe dan ook, of je hier nou tĳdelĳk bent of niet, je zult 
ergens aan moeten meedoen. Dat hoort erbĳ. De meeste mensen hier zĳn 
aardig hoor, behalve Jan dus, daar moet je voor oppassen. Blĳf uit zĳn buurt 
en ga nooit met hem alleen in de lift.’
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Meld je aan voor onze nieuwsbrief om op de hoogte te blĳven van  
de nieuwste boeken van Ambo|Anthos uitgevers via 
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Volg Jet van Vuuren via      jet.vanvuuren



EEN BARBARA 
VAN ECK-MYSTERIE
De gescheiden Barbara van Eck is oneervol ontslagen 
als rechercheur en woont tijdelijk in het tiny house 
van een vriendin. Als haar teckel Timmetje plotseling 
overlijdt besluit ze kattenoppas te worden en om 
te beginnen mag ze drie weken oppassen in een 
seniorencomplex. Aanvankelijk lijken het saaie 
weken te worden, maar dat verandert als de ene 
na de andere bewoner overlijdt. De politie gaat 
in alle gevallen uit van een natuurlijke dood. 
Intussen slinkt de wachtlijst voor een appartement 
in het complex en komt er nieuw bloed binnen: 
jonger, energieker en… rijker. Barbara’s 
rechercheursbloed kruipt waar het niet gaan 
kan, ze vertrouwt het niet en gaat 
op onderzoek uit.
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